Doppio blu

 

È un bel pomeriggio di maggio, sto seduto sulla spiaggia col mio cane. 

Tutti e due guardiamo il mare.
– Cosa guardi? – chiede lui.
– Il mare.
– E cosa vedi?
– Non cominciare. Il mare.
Guarda a destra, a sinistra, fa una mossa come per alzarsi, ma è troppo pigro. 

Torna a guardare il mare. Tace per un po', poi ricomincia.
– E come lo vedi? Di che colore è?
– È blu.
– Sei sicuro?
– Be', se proprio vuoi la scansione, prima verde acqua, poi turchese, poi azzurro, poi blu. Anzi: blu oltremare. Lo chiamano così proprio perché è lontano, perché è oltre.
– Bravo, sempre pronto a cercare la mamma delle parole.
– E tu sempre pronto a fare il cane presuntuoso.
– Non è blu. 

 – Ecco, infatti. Dài, vai avanti, tanto ormai sei partito. Di che colore è?
– Non ha colore.
– Non ha colore. Avanti.
– Prendi la tua bottiglietta e valla a riempire di mare.
Lo guardo con un sospiro. Ma proprio a me doveva toccare un cane filosofo? Tiro fuori dalla tasca dello zaino la bottiglietta dell'acqua minerale ormai vuota, che tenevo per buttarla nel differenziato. Tanto lo so che alla fine ci divertiamo tutti e due. Mi avvicino al bagnasciuga e, attento ma anche contento nel gioco di non bagnarmi le scarpe, sporgo la mano nell'onda che viene e la riempio a metà. Torno e siedo.
– Allora, di che colore è il mare che hai preso?
– Non ha colore, hai ragione, è trasparente.
– E quello che abbiamo davanti? Il mare grande?
– È blu.
– È lo stesso mare?
– Lo stesso. E allora? La smetti subito o vuoi che cerchi un bastoncino?
– No, per favore, il bastoncino no.
– A allora smettila.
Tace, forse un po' offeso, forse no.
Guardo il mare. Azzurro, blu, trasparente, azzurro, trasparente.
Trasparente.

Doppio Blu, Bruno Tognolini